tu ne sais jamais quoi dire, tu ne sais jamais comment faire. l'impression de revenir un gamin, d'être un gamin qui ne sait pas quoi enchaîner. comme ces premiers rendez-vous, comme ces premiers instants. tentative presque vaine pour draguer une nana qui vous mettra forcément un râteau. tu connais pas tant que ça. non. parce que t'as rapidement connu la première, ta femme. c'est pas le moment de penser à elle, sûrement pas. pas alors que tu vas aller t'acheter un tacos. enchaînement bizarre, mais c'est bel et bien le cas. tu vas aller en ville, et tu vas aller prendre un tacos. comme tu fais souvent, les midis, depuis quelques semaines. tu débarques dans ce petit coin, tu prends un tacos, même sauce, même viande, même menu et tu essaies de parler avec icaro. jamais simple. jamais adéquate. t'arrives jamais à tes fins en réalité, parce que tu sais jamais comment aborder les choses. le soucis, c'est que tu lui as presque tourné le dos, sans le vouloir non plus. d'un côté, il y avait bianca qui le croyait responsable et de l'autre côté il y avait lui, qui te criait que non, qu'il ne l'était pas. t'as été ballotté entre ta meuf et ton frère, pratiquement. une fois de plus, t'as tourné le dos à ta famille pour choisir la femme que tu aimes. pas aimais. aimes. vraiment. un soupire, tu finis par être là, devant lui, c'est ton tour. comme toujours tu arrives vers la fin du service. comme toujours, il te reconnait. comme toujours, tu évites son regard. salut.. euh, comme d'habitude, j'vais te prendre le menu maxi s'il te plaît. et comme toujours, tu n'iras pas plus loin, comme toujours tu n'oseras pas dire quelque chose de plus. comme toujours, tu vas t'enfoncer dans ton siège et bouffer ton tacos plein de regret. voilà. tu n'y arriveras pas alejo. tu le sais et pourtant tu reviens encore et encore. tu reviens sans cesses.

il faisait bon. une délicieuse brise chatouillait les chairs découvertes. mille et une couleurs filaient et défilaient entre les bâtisses. basanées, pâles, roussies, beaucoup se laissaient caresser par les derniers rayons qui baignaient les foyers dans une exquise lumière. La chaleur étouffante de l'après-midi avait marqué les murs. les briques, encore ardentes, repoussaient le monde loin d'elles. on préférait le bord des trottoirs, les routes plutôt que ces remparts brûlant. il s'était arrêté loin des façades. et, comme une mélodie redondante qui se jouait chaque soir, il pouvait les entendre, les estomacs qui, avec fureur, laissaient échapper de nombreux grognements. la foule s'approchait, meute de loups affamés brandissant leurs billets pour quelques bouchées d'un délicieux mets. de douces effluves s'échappaient pour venir tirer de leurs demeures quelques âmes indécises qui tanguaient entre manger sainement ou s'empiffrer salement. quelques unes avaient cédées sous la souffrance de quelques heures à humer les bonnes odeur de malbouffe. un voile noir où s'accrochaient de pâles petites billes avançaient sur la ville jusqu'à la recouvrir dans sa totalité. la nuit avait chassé le jour sans que le garçon ne s'en rende vraiment compte, la tête bien trop prise par les propos qui s'enchaînaient et se perdaient à ses oreilles. il courrait le temps, il courrait et, bientôt, annoncerait la fin de son service, la fin de ce supplice. il l'avait vu arriver, du coin de l'oeil, il l'avait observé comme tous les soirs. il l'avait brièvement salué, simple formalité qui avait succédé aux noms d'oiseaux, aux sourires, aux étreintes viriles, c'était triste, il trouvait ça triste. s'ignorer quand, quelques années auparavant, ce visage représentait à ses yeux celui d'un frère bien plus qu'un ami, c'était regrettable. Il avait longuement scruté sa silhouette sans un mot, sans une parole, sans une pensée, le regard perdu, l'esprit lointain avant de se redresser dans son destrier de ferrailles. « Alejo. » Il s'en souvenait, il s'en rappelait, quelques lettres qu'il n'avait pu effacer, qui avait un goût de bon vieux temps. « tu devrais ralentir sur les tacos. » avait-il sifflé entre ses dents « c'est bon pour mon business mais tu vas finir par ne plus pouvoir passer aucune porte si tu continues à t’empiffrer. » Des mots. Des mots pour étouffer les maux, pour essayer de se retrouver, le retrouver.

le calme plat, la fin de service et toi, qui est là devant devant le camion de la défaite. ta défaite. pas la sienne. lui, il te regarde, dans les yeux. lui, il te sert. toi, tu te contentes de venir, de payer, de lâcher quelques billets pour rendre ta culpabilité un peu moins grande, un peu plus supportable. ça fonctionne pas. évidemment. comment ça pourrait fonctionner ? t'as été assez stupide pour avoir un minimum d'espoir en la chose. crétin. alejo. ton prénom qui te fait lever la tête; merde, tu t'y attendais pas. t'es censé dire quoi, de plus ? t'es censé dire quoi, pour continuer ? tu t'y perds, tu hésites et bien heureusement, il continue. tu devrais ralentir sur les tacos. c'est bon pour mon business mais tu vas finir par ne plus pouvoir passer aucune porte si tu continues à t’empiffrer. un frère perdu, ou égaré, qui te parle comme si finalement, vous n'étiez pas deux inconnus. c'est pourtant ce que vous êtes devenus au fil du temps. un temps que tu n'as pas su attraper, rattraper. tu as pourtant fait ce que tu as pu pour le rattraper ce temps, jusqu'à ce que tout éclate à ta figure et que tu te retrouves bien seul. mouais.. ouais, t'as sûrement raison mais bon.. y'a pas d'porte pour venir jusqu'ici donc aucune raison d'arrêter. pas de porte non, mais tellement de non-dits une fois arriver. tu voudrais parler, continuer. t'as tenté l'humour, un peu comme lui, parce que ça soulage les mœurs, mais vous avez besoin de plus. tu le regardes faire, des gestes répétés devenus expert au fil du temps. tu ne bouges pas, pas trop. ça va ..? tu laisses échapper, en sachant très bien que ce n'est pas ce qu'il faut demander, normalement. non, c'est sûrement pas ce qu'il faut lâcher après tout ce que vous avez traversé, après ce que tu lui as fait traverser en tournant le dos, comme ça. t'as pas assuré, t'en as conscience et ça te tue. petit à petit. tu voudrais te rattraper, mais t'as pas les mots pour l'faire.

ça va. c'était étrange, comme question. il n'avait pas répondu, pas de suite. est-ce que ça allait vraiment. il n'en était pas réellement certain, il hésitait, il hésitait longuement, rien ne tournait rond, le monde s'était effrité depuis un moment maintenant sans espoir de le voir se reconstruire un jour, c'était peine perdu. il avait baissé les yeux avant que son visage ne se torde dans un rictus amer. « ça va comme quelqu'un de libre. » c'était vague, c'était noyé de sous-entendus. ça allait comme quelqu'un qui avait la possibilité de se déplacer sans l'ombre d'un gardien accroché à la sienne. ça allait comme quelqu'un heureux de déguster autre chose qu'un plat à l'allure de dégueulis frais du jour. « et toi, ça va, t'as toujours ta petite vie parfaite ? » il n'avait pas changé de ton, sa voix n'était pas fébrile, tremblante, mais les mots, les mots s'étaient écrasés sur lui comme de petites balles de plombs, déchirant leur cible avec férocité. « je veux dire, ça a pas dû tellement changer depuis le temps, j'ai pas eu tellement de nouvelle donc j'me disais que tu te devais te complaire dans ta vie de couple. » il n'avait pas daigné relever ses deux billes scintillantes sur son étranger de frère, à quoi bon, sa silhouette, son visage, ses yeux ne feraient que tirer hors du néant de douloureux souvenirs qu'il préférait oublier, enterrer, ignorer. non, non ça n'allait pas. il sentait tanguer en lui un millier de sentiments différents qu'il n'arrivait à distinguer. la frustration, la haine, la colère, la mélancolie, tous s'entremêlaient en un océan agité. la houle emportait ses mots, ils lui échappaient, sortaient violemment en des propos plus qu'explicites. il avait compté quatre fois la recette du jour, quatre fois. il recommençait, partait du tout début, s'arrêtait, recommençait une nouvelle fois, bien trop distrait par la simple présence de ce terrible inconnu. il n'y arriverait pas, pas ce soir, c'était impossible, la menace d'une rixe imminente était bien trop puissante, elle s'annonçait comme une terrible tempête.

la conversation est lancée mais étrangement, tu ne sais pas quoi dire, étrangement, tu ne sais plus ce que tu es censé dire surtout. devant ton frère, ou du moins, ton ancien frère.. tu n'as plus de conversation. tellement de choses qui vous séparent. ta faute, en réalité, c'est entièrement ta faute. tu le sais bien. t'as tourné le dos à icaro, parce que c'est la facilité et tu l'as choisi cette facilité. des regrets t'en as, mais est-ce suffisant ? ça va. il te lâche. pas de haine, mais pas non plus beaucoup d'entrain, ce qui te laisse sans voix, quoi ajouter ? il va bien. bon. tant mis. il enchaîne. ça va comme quelqu'un de libre. il rajoute, histoire d'enfoncer le couteau dans la plaie, mais laquelle ? la tienne ou la sienne ? bonne question. t'as pas la réponse. ouais, il est libre, il était temps. t'aimerais tellement lui demander comment c'était là-bas mais tu sais que c'est déplacé. complètement déplacé. et toi, ça va, t'as toujours ta petite vie parfaite ? je veux dire, ça a pas dû tellement changer depuis le temps, j'ai pas eu tellement de nouvelle donc j'me disais que tu te devais te complaire dans ta vie de couple. tu l'observes, du coin de l'oeil. tu sais pas quoi répondre. si ce n'est.. si ce n'est que t'es loin de ta vie parfaite. si la sienne est tombée, si la sienne a été une suite de décadences, la tienne n'a pas été mieux, loin de là. non. non, pas vraiment. tu souffles, uniquement. qu'est-ce que tu peux lui dire ? que ta femme est morte ? lui balancer comme ça, sans prévenir, sans rien alors que vous ne vous parlez pas depuis des années ? non, ça se fait, faut autre chose. j'voulais m'excuser pour.. et bah, pour tout. tu rajoutes, mine de rien. tus ais pas quoi dire exactement, tu devrais sûrement donner des détails, mais t'en as pas l'habitude.

ça n'avançait jamais réellement. les mots, comme suspendus, se répétaient en une mélodie redondante présente en permanence. il avait voulu, ce soir-là, la briser d'une note de trop, d'une note en plus, arracher cette partition pour en écrire une bien plus nuancée, à base de bons et de mauvais souvenirs, de mots autres que de simples formalités, c'était fait, c'était lancé, ça avancerait peut-être, peut-être. il attendait, rétorquait, laissait les piques glisser jusqu'à son ami, son frère, cet étranger. il pouvait hurler, mais se taisait, il pouvait donner la parole à ses phalanges, mais il ne bougeait pas, le silence, bien plus meurtrier et accusateur, semblait mille fois plus douloureux que de simples propos. Il se laissait guider par l'instant présent. Il n'avait pas préparé de petites balles de plomb à faire siffler en guise de réponse, il n'avait pas préparé d'argument, de reproche, de mots durs. Il se content d'être présent, simplement. C'est à ce moment qu'elle a pointé le bout de son nez, l'excuse, elle s'est soudainement montrée, timidement, mais elle était là. Il avait planté son regard sur la silhouette masculine à quelques mètres de lui. Il était resté silencieux. Il était resté stoïque, comme s'il s'y attendait, comme s'il l'avait pressentit. La partition était autre, elle avait pris un tournant inattendu, un virage terriblement serré. « j'ai envie de te dire, l'erreur est humaine. » avait-il soufflé entre ses dents « t'as choisis ton camp, il y aucun mal à ça. » il pouvait encore sentir la lame lui traverser la chair quand la nouvelle était tombée. alejo ne reviendrait pas, alejo préférait sa douce à son frère, alejo lui avait tourné le dos. « c'est fait, c'est fait, j'ai très bien survécu sans ta présence. » c'était ça, la prison, survivre plutôt que vivre. « il y a plus grand chose à dire sur ça. » et pourtant, pourtant il brûlait intérieurement, mille et un mots n'attendaient que de sortir, de se déverser sur son ancien ami, sur ce traître, sur cette âme dans laquelle il avait placé tellement d'espoir.